lunes, 26 de diciembre de 2011

respiro profundo, la lluvia
no es lo más
grave. ¡estoy empapada!
(pero de lágrimas)
y es ahí cuando veo
la cara de un señor
que me observa desde la puerta
del subte.

me hace una mueca
y se va.
me siento descubierta
en mi tristeza
y le fijo indiferencia.
(de la que mata)

el tren se va.

yo sigo en el anden
preguntandome
hasta cuando
el miedo
me va a paralizar así.

semejante pregunta
me distrae, saco la bolsita
de tabaco y le dedico
una fantasia pre-armada
a ese hippie:
las fantasias son así de baratas.
habría que escribir no?

viernes, 16 de diciembre de 2011

perdi mi cuaderno posmo amarillo por eso esta verborragia

jueves, 15 de diciembre de 2011

Oscar

re chiquitita te cruce y fuiste un viejito
que no parecìa malo.
me preguntaste que querìa ser
y en el auto
entre palanca y freno
te dije que queria ser escribidora.
me pediste que te dedicara un cuento, una novela.


te prometo tìo que no me olvido
pero todavìa no escribi
nada
lindo.


seguro que allá estás jugando al ajedrez con favaloro.
Tragate eso agustina. dale tragatelo.
me miro con la cara de rata que tiene, y me dijo con su voz de puta, NO ME GUSTA EL PURE MAMA.

reeeeeeeeeeeeetro

Mabel y su hijo son profesionales del querer: queman mandarinas por las tardes.
Manuel sabe que es mentira, pero ama decir que su madre hace explotar el amor.
y despues, y antes y ahora
cachos de nada
el pibe ese, que reparte pizzas...¿ay como era que se llamaba? bueno, si, ese, ¿sabes de quien te hablo? uno morochito que tiene una moto medio carcuija. SI, ESE. ay mama, el que siempre nos trae una faina de regalo, porque le gusta maria. Bueno ayer me lo cruce en el subte y me mando saludos para todas, parece que se va a vivir a otro pais,a...eh, ese pais con p,¿polonia? no, polonia no, ehm PARAGUAY. y si, no se de que va a vivir, pero se va nomás.

yo me imagino

Cuando sea grande, le voy a poner a mi hija Almendra; no, no, mejor no, porque le van a decir almi, y va a sonar a almeja, y pobre chica, que horror.
Mejor voy a tener un hijo, así le pongo Fermín como la canción; igual seguro que cuando yo tenga hijos, nadie va a conocer la canción y van a pensar que es un nombre re feo; aparte es muy molesto tener un nombre de canción y que cuando te pregunten tu nombre, te canten. Imaginate si es así re heavy metalero y me odia. Seria terrible, mejor le pongo bruno o mateo por los cuentos de flautita que me contaba papa.
Mmm, no se, no es lindo tener un hijo con nombre de gato, aparte bruno suena a tristeza. Aunque es un nombre realmente bello.
De cualquier manera, lo peor seria que mi esposo quisiera ponerle un nombre como Brian, o algo con sh, o y, o esos nombres del nuevo milenio. Si, si, ya sé, seguro cuando yo soy grande ni existen esos nombres, ni los maridos. Lo terrible seria que no existieran los hijos y que estuviéramos en extinción, o incluso que yo me muriera antes de tenerlos.
También me gustaría ser actriz, directora de cine, y quizás escritora, o pintora, no sé, hacer algunas de esas cosas impresionantes que realmente le llegan a una, de esas que perduran por siempre; en fin trasmitir mucho con poco, plasmar todas esas emociones o pensamientos que siempre me andan dando vueltas por la cabeza.
¡ay Margarita, no seas pesimista! ¡cómo no van a existir los libres pensadores cuando yo sea grande!
Quizas también me gustaría “hacer la revolución”, que bien suena, aunque me da un poco de miedo. Suena bastante aterrador y muy heroico, y hasta quizas utópico.
Otra cosa que voy a hacer es nunca decirle a los chicos, cuando seas grande, vas a entender. Es tan feo que te lo digan.
Mi vida va a ser la mejor del mundo, porque no pienso estar atada a nada; voy a cambiarla cada vez que no me sienta cómoda con ella.
Seguro que voy a tener un perro, aunque preferiría un axolotl.
Bueno, Margarita, ya se que estoy delirando, pero es lindo delirar, y mas con este tipo de cosas, porque imaginate lo frustrante que seria ser racional y predecir un futuro tan…ordinario, como el que seguro voy a tener. “destino, destino, ese es mi sino” como decía un amigo de mi madre.
déjame soñar, y decirte todas estas cosas que siempre pienso, déjame ser con las palabras, si, si, ya se, me recibí de “cliché”.

la que huyo

sus pequeños deditos
tocan el humo.
esta borracha.
es una niña adorable con deseos de corrupcion corporal.
pero le cae mal ver a los demas en un estado similar
o peor.
por eso, mira con sus pequeños ojos sucios por el delineador barato y prestado
y les dice, casi con temor que miren el globo rojo, que vuela por ahi.
cuando todos se dan vuelta, CORRE, CORRE COMO NUNCA, y se va
por fin es feliz.

uno de mis futuros

Ayer pase por una loteria
y me acorde
del quini seis
yo una vez gane
y me creia la de los numeros ganadores
y la de las verdades felices.
despues perdi tanto
que ya me olvide
de la numeracion
y por eso desaprobe matematica.
sin embargo, me compraban
chocolate
para despertar EL CEREBElo.
y a veces llevaba la bici,
una vez la hipoteque
igual coco me sigue queriendo
desde alla arriba
y a veces, me tira un par
de postas
con los caballos.
Estaba completamente en la ruina, tirado en ese auto viajando a quien sabe donde. La música lo inspiraba, era arabe o alguna mezcla extraña que habia compilado el conductor.
Desde su posición solo veía el reflejo de las manos de Norma, ya curtidas por el paso el tiempo. Era una imagen digna de fotografiar, aunque quizas al hacerlo, perderia toda su belleza.Como casi siempre pasaba.
mejor seria filmar una pelicula y hacerla protagonista. Le debía tantas cosas, sentia que debia homenajearla, aunque quizas era más grande el deseo de compartir ese instante (en el la musica y las manos de norma le recordaban que habia vida todavia), que el deseo de rendirle tributo.

era navidad

Estaba chupando mate, como siempre. comiendo galletitas sin sal y con mermelada de durazno, como siempre. vestida con los mismos harapos que usaba para dormir, como siempre. Pensando en sus problemas cotidianos de siempre y como siempre. Mirando la ventana,como siempre.

-PUM PUM PUM.
RRRRRRRR AJDAFFL
FFFFFFFFFFFIUN FLash buuun rang PIIIING POOOOUUUUUM. BAN BAN BAN.



estaba esperando la revolución, como siempre.

quien dice II

Un escenario
color verde
con telon
negro
recibe
a sus
actores
de medio pelo.

-BUENOS DÍAS, MIS QUERIDOS, ¿CON QUE HAN DE DELEITARME HOY?
una niña, al parecer, nueva, responde sorprendida, temerosa y en un bajo tono
-hoy representaremos macbeth.
-PUES, ENTONCES, MI QUERIDA, VAYASE.
todos sorprendidos, no han de entender.
-¿Qué os pasa mi querido telón, no ha de gustarte este clásico?
- Oh no es eso, es solo que no puedo tolerar que una buena obra sea actuada por semejantes energumenos.
ofendidos, empiezan a saltar encima de él.
-Oh! las desgracias de ser un escenario.

sueño

estamos todos en una ronda-GIGANTE-
hay mucha gente
conocida y desconocida
en torno
a una gran cabeza
de hombre mayor
con cabellos blancos.
El cerebro y su revestimiento
es totalmente
macizo
ES DE CHOCOLATE.

el trofeo
queda ahí
y todos
obnubilados nos quedamos
hasta
que ella
grita
casi
insanamente
pide
una seca
un porro
necesita poder BAJONEAR
ese pedazo de recondito ser humano
sino jamas podra apreciar
su esplendor
y está el jardín repleto
está lleno de gente
y nadie tiene
y no se puede entender

entonces
la desesperación
nos sucunde
nadie
quiere
ser la fuente de enojo
de ella.
pero buscamos y buscamos
y ni sedas tenemos!

entonces
la pequeña
la "borrecheta"
murmura
me casi no dice:
-yo tengo.

y entonces
el jolgorio
de vuelta
abunda
y la cabeza de chocolate
sonríe. porque finalmente
será apreciada como algo más
que una teoría.

y asi el mundo...patas pa arriba

hay dos personas en un bar.
una pide coca.
la otra un tostado.
y lo comparten
y los mozos indignados los echan
porque no es cuestión de andar
haciendo demostraciones
en publico.
porque ni que fuera un orgullo ser pobre.
pero ellos se van tomando los últimos sorbitos, sin dejar propina
y con de cara falsa indignación.

argentina en mi cabeza

dando vueltas sobre un acantilado
vos y yo
pero el aire seco de este país
te quema
(el cerebro)
y nos hace querer "romper todo"
-vos sacame de acá, por favor vayamosnos.
y nos vamos caminando por un pasillo que no termina más
con no-luz
y entonces hay una escalera y sale el sol
hay agua y comida:
es raro verse y volverse a ir como si
...las flores no se pudrieran.

quien dice

las flores naranjas y el olor
a mandarina de la torta
de tu mamá.
el balcón, donde el río
y el jazz ácido.


un día caminando por el parquecito
( ya no el de siempre, porque ahora es verano)
me encontre con un grupo de hippies
que intentaban derribar un árbol con un
lazo violeta y así...
saltar a otro lugar.

ahí entendí un poquito más de mi filosofia
de vida y aprendi
muchas cosas sobre el lenguaje.
lástima que estaba en un subte
lástima que llovía
lástima que tenía doctor
y una vida llena de pequeñas alegrias.
I
mis dedos apestan
a cigarros y a sal
(post-tequila)
lo peor: solo sé reir.
lo mejor: solo me veo
caer
en mil pedazos.
desvanecer
para luego
combatir.
-¿por qué?
-por el hambre.
-¿cultural?
-NO.

II

"El amor entre dos adolescentes, la música gitana, el flash de la perdición. Son cosas que me emocionan hasta la médula y me inspiran..."
algun drogadicto cliché.

III

o
"compartimos la misma mierda"
cuando mencionaste a jim jarmush y te dije que lo odiaba, te
enojaste. después hablamos de chavez y yo me enoje.
quizás deberiamos quedarnos en ese banco sin hablar.
pero yo no podía y simplemente fumamos demás.
me acompañaste hasta casa.
-mmm, chau y gracias.

me quede con tu fuego.

IV
En la hora azul, las voces
se convierten en ecos y son
puro no decir, pura vanglorización al pedo.
a la hora azul, me subo a un bondi iluminado
con luces de neón. Adentro, música al más alto volumen, un chofer bronceado y una monja.
Amaneció. llego a la escuela y todo se desvanece, dejando un sabor a irrealidad barata, que Margarita se encarga de reavivar con un fasito en la huerta y unas historias quénitecuento.

V

En un jardín
repleto de las
especias más
raras, yo.
Me agaché para agarrar
una mandarina. me miraron el culo.
después nos encerramos en ese bosque
a fumar. te robe unos anteojos de colores
y me apoyé en el árbol.
¡te juro que se mueve!
después a las arañas, las invente yo para despertarte ( sos muy aburrido).

la brasa del cigarrillo que me tiró el principe azul de los ojos que dicen cosas, fue lo peor.
lo más triste igual fue comer torta de chocolate sin vos.
seguimos sin podes escribir con coherencia.
-pero igual hace bien expresarse.
Algun anonimo que se comió el verso posmodernista.

noviembre

Llueve. me bajo del bondi y me empapo todo, todita hasta el caracú. odio que se me moje el pelo porque se me pone horrible y todo el cuerpo, pegajoso. Cuando salgo de la avenida y me meto por esas dos callecitas hasta llegar a casa. me doy cuenta de que están llenas de arboles, enormes, entonces me acuerdo de cuando me iba de campamento y había silencio de verdad. de cuando fui al baño sola esa noche y me encontre un cocodrilo. entonces ese ruidito a hojas y a humedad de la tierra me enamora y voy más lento, pero igual llego a casa y se vuelve todo tan real que me apatiza.

cnba

La puerta, los días de lluvia.
la noche.
salir antes y fumarse un chopu en la puerta, escuchando alguna música extraña.
salir al patio y tirarse en el sopi a mirar las estrellas.
salir de judo y comer en la cobani cueva.
sentarse en el claustro central en epoca de campaña y sentir la penetración concientista de tantos carteles juntos.
las asambleas, el fervor, el enojo, la especulación, la satisfacción y/o la decepción.
quizás la biblioteca con sus ambiente a sala de espera.
chopin, mozart y vivaldi en las clases de bergallo.


son algunas de las pequeñas cosas que quedaron en mi archivo cerebral.

gorda que escribe

yo ando vomitando internamente pedazos de flor del desayuno, y pensando en lo gordo de mis masas musculares y Usted señora irrisoriamente se apropia de mi yo y mi shan y me dice muy delicadamente casi gozandolo:
-disculpame estás embarazada?
y el feto que no tengo maulla.

Soy una tipa mala onda, no me sale la bondad. quizas es por eso que nadie me recibe con sonrisas, que vos me tratas mal y que todos se olvidan de mi.

y si para colmo fetuda!

caranchitos

algun bis

Ayer me pediste
por favor
que te visitara

está tu cara toda maquillada.

estabamos tirados en mi cama
escuchando una música
de entonces
fumando.

pero entonces ¡tu cara!

y quizás...

fue mi culpa.

digo no...yo te abandone ese día.

3- reflexión

cuando
uno
cae
de vuelta en lo mismo.

se arrepiente
de algunas cosas.

como decía ese señor ayer

Julia ayer habla de pasiones:
"yo podría vivir toda mi vida
yendo al chino,
comiendo manzanas
viendo al sol,
tocando el tambor"

el problema es que yo no.

A veces quisiera ser más así
y menos
idiota.

reflexión Bis

cinco cachitos de sal
hacian falta
para morir ese dia.
pero nunca falto tan poco
como ayer.


ese día el huracan

Cuarenta y cinco
paraguas me compre ayer,
no era que no andaban ( ¡como si llevaran pilas!)
sino que ninguno
era adecuado
para preguntarte
si querias cruzar
la calle conmigo.
los rojos, eran muy obvios
y los negros me hacian ver gorda.
no encontraba uno, y me desespere
entonces decidi
salir asi
nomas
y solo decirte
sino me acompañas
a besarnos bajo la lluvia.

-No me gusta la lluvia.

como de mentiritas

tu sonrisa

tu calidez

tu intransigencia

tomamos vainilla con chocolatada.

A veces pienso que quizás
solo funcione
en la literatura
(¡ y ni siquiera! por cierto gracias)

la vida
parece
a veces
como
un pescado
con olor refrito


no te dan ganas de comer churrasco.
1

todos pegajosos los dedos
todos pegajosos
y entonces inflo un globo
y me quedo sorda
y vos con cara de gil
me decís:
-se te cayo seven encima che.
y yo en realidad te digo que me hice pis, un poco
para que te rías y se te pase la angustia pos-cumpleaños
y otro poco porque me gustaría ser chiquita.

2

giro
por todos lados

vos y yo

y ese pucho
que ya se acaba...

¿te acordas de las estrellas?

quizás sigamos siendo los mismos.

Después de todo

the people mooves

el año vuela
tu casa
se derrumbo
y vos seguís
sin hacer nada.

porque en realidad
no te importa

Vamos a bailar

hay que comer maracuya.

paranoic signs.

sentada en el mac donalds, manipuló un sobre de edulcorante. estoy nerviosa. No puedo escribir. mi morral pesa casi como quinientos kilos. Me sente en esa mesa para que nadie me viera, pero la mesa está demasiado expuesta...no tengo porqué encontrarme con nadie, son las siete am. Sin embargo acá todos parecen reconocerse, se saludan. Quizás finalmente logre entrar en la logia del desayuno, quizás finalmente exista, después de todas esas menti-historias pedorras de Juan, quizás...
quizás el sea el jefe. él sentado, ahí en la mesa del medio, tomando su mac café amargo y leyendo la sección de deportes, él sabe los nombres de todos:
-Suerte Anita, hoy vas a vender mucho. es un buen día.

ahí atras esos dos chicos que llegaron por separado y ahora se sientan en diagonal. Uno parece un corredor, quizás un asesino. son gays, pero lo ocultan con verguenza.

Ella mira a todos lados, no tiene trabajo. es el quinto mes ya. revisa el clasificados con desesperación.

Hay una chica haciendo una entrevista laboral, ella la mira con envidia.
Estaba pensando
que la perosna
que ordena tu mierda
es la que mejor te conoce.

Estaba pensando
que escribir como una
puta.
no es real.

menos ahora.

el culo gordo de la señorita
alonso
no para de crecer
ya llego a tapar tu cara
ahora va por tu boca.

y seguimos pensando
en nada.
y sigo pensando en vos.

quisiera poder olvidarme
y ser libre con mi joggin.

pero vos no me escuchaste

ahora solo hay música
y un deseo poco tangible.

ya sé que odias
este tipo de repeticiones
ya sé.
¿te acordas de cómo lloraba
y ellos predian vengalas y me pedian
puchos?

bueno yo me acuerdo.
sos un buen tipo.

pero ahora todos estamos tan
en la lona.
que ya nada queda, de nada...
sin embargo las cosas están bien. de vez en cuando.

pero de filtro

en tu casita
en mi casita
siempre hay café.
somos dos neuroticos.

no?

y entonces cuando
escucho musiquita
de algun tipo
bueno.
me pongo feliz, te doy abrazos
y tomo CAFE, pero con mas leche.

el igna

como un hombre
con gel
y pantalones
bombillas

como un hombre
que ya ahora
está casado
pero que se iba
de boliche en boliche.

como un hombre
que ya tuvo
tres hipotecas
y dos divorcios.

asi me gustaba
imaginarmelo.

y sin embargo...
fresco como una lechuga
me decía esa
tarde oscura
que a el le gustaba
que le dijeran nacho.
solo nacho.

despacito, despacito
nos quedamos en silencio
y al ritmo de un viejo jazz
pienso que nacho, solo nacho
está bien.

arcaditas

fumando mis cigarrillos
con el cenicero cubano
(el que escondo en la cajita roja)

me dan ganas de irme bien lejos
de APRENDER
el mundo.
como cuando era chiquita y quilmes
era otro país.

hay que juntar unos mangos


entonces me alegro
y me pongo a bailar
salsa

porque va a llegar
algun día
en el que este
tirada
en una montaña
panza pá arriba
contando estrellas.

canción que no es

uau
como pasa el tiempo
y seguimos asi

sigo tomando cafe
por la mañanita
y comiendo galletitas de telgopor

me duermo
temprano
y me pongo el vestido marron

uau como pasa el tiempo

y vos y yo
siempre
en la nada

otra descarga

A veces
el mundo
es como un pañuelo
decia mi abuela.

Yo pienso que mas bien
es como una nebulizacion constante
porque en el fondo siempre
somos los mismos
y nos mandamos los mismos
moquitos
de cuando te pones a llorar
es un día cálido, pero estamos en la sombra.por unos minutos
nos alejamos
del incansable
baile de las máscaras.
hay un borracho convertido en niño,
una actriz, un músico y yo. todos creen
burlarse
de la sociedad, la que ellos des/contruyen
"Lo importante es ser un buen tipo"

sin embargo, nadie escapa,
poco a poco
nos ponemos el antifaz casi enseguecidos por el ahora
y empezamos a bailar.
la realidad de las diez am: la huerta vacia, tres bancos, un mate.

me conmoviste con eso de irte a vivir al sur
.
la mañana pasada pareciamos unos locos
de aquellos
imaginandonos como es la libertad.

patio
me acorde el otro dia
de todas las cosas que pasaban
cuando habia mas luna.

subte
en el transporte uno ve cosas que lo
sensibilizan
hasta la médula: un niño haciendo burbujas.

militar
el otro dia en la plaza
de mayo,
la plaza del pueblo. decían.
había una pareja hablando
del futuro.

noche
el paseo
nocturno
fue ajetreado.
primero, las tucas quemaban,
segundo, había un señor muerto.¡pobre varela!
me robe su certificado
y abandonamos la calle chile
el papelito más profundo quizás
nos era incoprensible
"colores, olores, dOLOR, coca"

domingo 8 am
la lluvia
que cala hondo
te hace pensar
en lo mierda que es todo.
pero uno se emociona
cuando ve que no está sola
-pendeja la puta que te parió. caminá rápido.

descarga literaria old

Suena el teléfono. Es maría, me dice mamá.
Yo no tengo muchas ganas de atenderla, porque cada vez que llama, es para molestarme y decirme que soy muy lindo e invitarme unos helados. A mi el helado no me gusta mucho, salvo el de chocolate amargo o el de dulce de leche granizado, igual ese no es el problema, la complicación del asunto son sus curvas poco pronupciadas y su pelo de lluvia y su nariz de enano bebe.
Matías me dice que eso no es lo importante, que maría es una chica tan sutilmente bella, tan capaz, tan “Exquisita”. Fede dice que es una intelectual de las que te coges con ganas y música tailandesa.
Pero yo pienso que ni siquiera es que no la quiero por su aspecto de secretaria avinagrada o de feria vintage, sino porque cuando me mira con ojos de huevo duro me hace pensar en lo mala persona que soy. Entonces, yo la atiendo y le digo: -hola maru! ¿cómo andas? Ahm un ¿helado? Bueno dale, ¿en dónde?
Y voy y la veo y me encuentro con ella todos los días y comemos helado o caminamos –de la mano- o tomamos cerveza en el bar de toto y todos me dicen:
-que linda que es tu novia, Martín.
Pero yo por dentro solo veo su cara y le siento tanto olor a huevo frito que cuando la beso, tengo ganas de tener un pancito para mojarlo en su baba.

martes, 6 de diciembre de 2011

de obsesiones y otros mambos

Hace algunos años, bastantes, para ser sincero, tuve que recursar una materia del secundario, que por esos momentos yo detestaba “desenvolvimiento humano” se llamaba y a mi me sonaba a pura paparuchada.
la materia consistía en analizar los supuestos problemas de la sociedad y en intentar modificarlos; a mi lo que realmente me indignaba era el hedonismo de esos muchachitos con los cuales cursaba, que se sentían totalemente bondadosos por haber hecho tal o cual regalo algún dia, creían cambiar vidas, creían ser el cambio. Pero claro que por esos entonces, yo era un escéptico, un descreído, y aunque algunas de esas cosas las sigo pensando reconozco que me mantenía asqueado de tanto vanglorismo pelotudo y al mismo tiempo hipócrita, hipócrita porque no hacia nada ni siquiera para mentirme a mi mismo, ni siquiera lo intentaba, habitaba los días con una pesadez morsistica, si, de morsa.
Mi profesora, una joven idealista, luchaba con nuestra abulia día a día, pero a mi sus modos me parecían de un falso progresismo inaguantable, a veces peor que el de mis compañeros, que al fin y al cabo solo sabían reproducir la moda, era todo pura apariencia, desde mi punto de vista, claro, si yo estaba tan lejos, que a veces no podía comprender que ellos o al menos algunos, realmente sentían que esa era la manera, que con esa ayuda que brindaban cambiaran alguna vida, aunque sea la propia y que peor era nada, peor era ser como yo. Para mi todo era relativo, nada era estatico, para ellos había constantes, había constantes que había que quebrar, que deshacer, constantes que le arruinaban la vida a todos, para mi nadie era sincero en ese mundo acartonado, donde la moda, tan superflua como siempre, a veces se paraba del lado izquierdo y otras terminaba volcando a la derecha más asquerosa y reaccionaria.
Yo, prefería mantenerme al tanto. Opinaba poco. Quizás esa fuera mi forma de cambiar al mundo. Un cambio por omisión.

En fin, un día, una mañana, de esas que uno vive todos los días. Mi profesora me despertó de mi siesta interminable con un 1 en la mano y una citación para marzo.
Nunca nadie se había llevado esa materia, En el recreo, los pibes más grandes me palmeaban el hombro y las chicas me susurruban entre risotadas que estaba haciendo historia, definitivamente me sentía un campeón.

Pero...¿en qué consistía llevarse esta materia aparentemente inllevable?

-GUTIERREZ, pase.

Por primera vez, entre a un geriátrico. El olor era asqueroso, la recepcionista desagradable, la vejez, la decrepitud, los remedios, el olor a desinfectante, los dientes postizos en vasos agigantándose por el agua, la radio al mango, las enfermeras con sus conversaciones triviales, sus esmaltes chillones, ajenas, ajenas completamente y la recepcionista, llamándome y yo entrengandole el formulario de la escuela y presentándome y explicándole que si, que me había llevado una materia y que para aprobarla tenia que hacer trabajo voluntario por 120hs y que si, y que como me la voy a llevar, y que bueno, que aca no estamos para cuidar nenes con ganas de hacerse los rebeldes, que aca se viene a trabajar, y que si que ella la conoce a verónica, y que si verónica es un amor, seguro re buena profesora y yo un mocoso insoportable y maldito y que si anda con Celia que te dice que hacer.
Y entre comida barata, insecticida, pastillas de tamaños industriales, pañales, sabanas sucias y rostros decrepitos pasaron mis primeros días.
Las señoras me incomodoban en un principio, con sus miradas maternales y sus búsquedas de algún esbozo de cariño, muchas veces intentaban por horas sacarme una sonrisa, hacerme un chiste, sacarme conversación, que las oyera, ante todo eso, necesitaban decir, no importaba que, pero saberse vivas y parte de esa realidad, que por momentos, se les hacia tan ajena, que por momentos les pasaba por arriba, esa realidad que no entendían. Los hombres, por el contrario, primero eran menos y segundo, estaban siempre tristes o inexpresivos, a la espera, se sentían inútiles y trataban de darme consejos o criticaban, pedantes, siempre, se quejaban de la inutilidad, de la juventud.
A veces me causaba pena, pero nadie parecía advertir estas cosas, las enfermeras seguían su rutina, el cocinero veía el partido, la recepcionista hablaba por teléfono con sus novios y todo pasaba, como una pelicula mala que uno nunca termina de entender, quizás por su simplicidad. Sin embargo, lo realmente insoportable era la solo idea de pensar que yo sería así algún día, así,que habiendo vivido una vida quedaria olvidado en algún lugar como este, en donde a nadie le importara un cuerno nada.
A veces, me corrían desesperados cuando me iba, para decirme algo, contarme algún pedazo de historia que se les atravesaba en el momento y que querían hacer perpetuar en alguien, muchos de ellos ya ni tenían pulso para escribir, era su forma de pertenecer, de crear realidad. Y es entonces que me decían:
-los fosforos antes venían de a diez. Se usaban para seducir, prenderles el pucho a las putas.
O
-a las cuatro de la tarde, naranjo en flor, a las cinco las muñecas bailan y a las siete pasaban la cena de las luces, con pepito picolaro.
Otras veces, se reían solos, o empezaban a hacer ruidos raros, a inventar música. Algunos estaban bien cuerdos, entonces esos, se ponían a criticar a alguna vedette o algún político. Yo no simpatizaba mucho con estos últimos, prefería a los locos. Al menos, me rompían las pelotas con cosas menos verdaderas y más graciosas.

Una tarde, calurosa, de verano, mientras yo estaba regando las plantas. Escuché un grito. Marta, la otra enfermera, me llamo, resulta que Julia, una de las viejitas de ahí, trasmutada, escuchando la radio, se había puesto blanca y había empezado a decir:
Pero ¿con qué armas puede uno enfrentarse a la mala fe cuando tiene la desgracia de ser puro de corazón?
El procedimiento era el mismo de siempre, me necesitaban para sostenerla, mientras le clavaban una aguja con algún calmante.
La verdad, ciertamente, me parecía una porquería, que aplacaran los sentimientos de esa forma, es decir, esta gente vivía a través de eso, a través de esas frases, esos ruidos, esos recuerdos, ¿no? Esos quizás, las cosas que nunca habían pasado y que ahora sonaban más irreales todavía, o no? ¿O era absolutamente al revez, y en realidad ellos estaban más cuerdos que nunca? No estarían tratanto de trasmitirnos alguna verdad de la vida, que nosotros desoíamos de irreverentes?
-Marta, ¿vos pensas que una persona que va perdiendo la memoria sigue siendo la misma? ¿hasta que punto la memoria te constuye como ser humano? ¿Cuántas cosas que nos acordamos, realmente nunca pasaron? ¿la verdad existe?
-jajaajjaajjaj pibe! Deja de boludearme y anda a lavar el baño.
Y esa clase de ser humanos, era la que me hacía ser como era. Un insensible. Sin embargo, esa frase me había despertado algo adentro, algo que seguiría creciendo hasta convertirse en una plaga.

con que armas puede uno enfrentarse a la mala fe, decía, cuando tiene la desgracia de ser puro de corazón, Julia no tenía pinta de pura y eso era lo que más me había simpatizado de ella, sin embargo el concepto de pureza había variado tanto de una generación a la otra, que uno no podía asegurarse bien de que hacia referencia eso de ser puro. Además, la frase no parecía propia de ella, sonaba más a un dicho popular o en todo caso a un radio teatro,¿ cuantos años tendría julia?. MANTENLO PRENDIDO FUEGO, NO LO DEJES CAER Y MANTENLO PRENDIDO FUEGO, mis pensamientos fueron burdamente interrumpidos por el celular de algún pobre samaritano que pasaba por la calle.

Al día siguiente me dispuse a averiguar. Julia estaba sentada en el patio, mirando las azaleas. La salude y le pregunte por el episodio de ayer a la tarde. No se acordaba. Le mencione la frase, bastante frustrado y casi sin esperanzas. Y se le ilumino la cara. Su memoria, era como la de un elefante, me dijo, y de hecho instantáneamente después de eso, me mostro un tatuaje que tenía bien oculto en sus carnes flojas, en su omoplato tenía dibujado un pequeño espécimen de elefante avejentado ya por la poca elasticidad de la piel. Sonriéndome, me conto, que se lo había hecho por si alguna vez le pasaba algo, por lo menos quería mirar eso y saber que atrás hubo una vida y una persona, una persona que creía en los tatuajes, en el amor, y en la felicidad.
We, que profundidad la tuya, seguro eras una rebelde sin causa, que se lo hizo para molestar a sus padres. Dije.
Se ofendió.
No me hablo como por tres días, hasta que un día, el último. Cuando me estaban despidiendo entre sanguchitos y coca cola berreta, si, me había llegado a querer las enfermeras y yo a ellas, aunque quizás solo fuera porque las ayudaba con las cosas pesadas y más asquerosas, o porque las dejaba ver la novela o por lo que fuera, fue ahí entonces, cuando se me acerco, despacito y me dio un papelito, un papel con una letra toda corrida, que decía :
varias cosas:
1) Disculpas
2) No tenías razón.
3) La verdad es siempre subjetiva
4) Si queres saber alguna verdad, una de esas que no te cambia la vida, te espero en el salón a las tres. Trae torta.
Julia ferreyra

No entendía porque no me contaba en ese instante, Sali a buscarla, pero no estaba, dormía me dijeron. Me fui a casa. Iba a comprarle una torta muy rica, tenía ganas de llevarla al zoológico, para que viera un elefante, aunque no creo que le gustaran así, encerrados, como su memoria, intentando traspasar alguna reja, alguna barrera, para comunicar, para expresarse, para ser. Fui a la panadería de tita, me anime a comprar una torta de frutilla que siempre veía y jamás me animaba a comprar por lo cara, lleve unas flores también, unas margaritas, me puse un traje, no se porqué pero estaba seguro de que esa historia me iba a cambiar la vida, me iba a hacerme replantear algo seguro, incluso estaba convencido de que iba a presenciar algo mágico. A las cuatro, me dispuse a marchar con paso lento, pero firme, hacia el geriátrico. Me abrió sorprendida, la puerta, la recepcionista, pero que churro que estás, que haces por acá, ya se termino el examen, aprobaste! Nono, vengo a ver a Julia, tenemos una cita, dije con una mirada que me había enseñado mica y que decía que a las mujeres las derretía. Ines, me hizo pasar, me sento en la sala de espera, y vino con esa cara, yo conocía esa cara, era la cara que tuve que poner una vez, la cara que le puse a la hija de ese viejo, la cara de perdón disculpas pero es asi la vida y antes de que se me acercara y sin saber muy bien porqué se me pianto un lagrimón, no iba a patalear,ni a enojarme ni a hacer un papelon ni siquiera desperdicie la torta y se la regale a martita que sé que le gustan los dulces. Me estaba por ir, cuando se me acerco Celia, la otra enfermera, con un papel en la mano MIGUEL MIGUEL TOMA, ELLA HUBIERA QUERIDO QUE TE LO QUEDARAS.

Y lo abri. Era una servilleta. LONDON CAFÉ. Atrás, escrito, con una letra quebradiza, la frase de julia, pero esta vez firmada: Raul.

Y ahí me di cuenta, me di cuenta de todo. Lo entendí.
La tire en la calle, porque no hay que aferrarse a nada en esta perra vida, a nada más a que a la propia verdad, que a la memoria, que a las pasiones por cosas como los elefantes o las frutillas, que todo se muere, me digo, pero también pienso, más bajito y casi para no escucharme, que el mundo tan relativo no es, porque algunas cosas son constantes, como los corazones rotos, las mujeres que te destrozan, los bares y los señores como raul que se enamoran de cualquier sonrisita, que diga,gracias por el fuego.

Un dia, una noche, una chica encuentra la servilleta. La usa para sonarse la nariz,al fin y al cabo el mundo es un pañuelo.

Archivo del blog