las historias del humo

I

Cucarachas de cristal
no existen en Nicaragua
paragüitas de chocolate
no existen acá.
Una mujer muy vieja escucha a la luna
y piensa en camisones azules y pantuflines.
le gustaría ser madre, o abuela.
Cuando pienso en ti, me acuerdo de un niño,
porque sos chiquito, mi amor
como un duende perdido.
Un día te invito a jugar: a disfrazarnos
de superhéroes y a tomar la chocolatada.
Si queres podemos tomar wisky, pero yo preferiría
que no, es que “los niños no beben”.

I BIS

Juguemos a que tomamos té
Con jalea de jamón.
(Por favor no mires atrás)
usemos esas hamacas para
reírnos y volar.
También podemos jugar
En el cañón de colores
O tirarnos como cuando
tenias diez ( y empujabas a tu hermano)
¿Sabías que podemos tocar ese tambor MUY fuerte
y reír?
Podemos, pero creo que mejor seria tomar
Ese wisky; es que ya estamos grandes
vos no sos un niño.
deberíamos quizás abrir
la botella y no tomar helados
de plastilina.
vos te aburrís.
Igual mejor chau, yo quiero ser chiquita.